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GEORGE SAND 


Nous sommes trop fils de nos pères, et, 
par conséquent, trop chevaleresques, pour 
enlever du drapeau de la galanterie fran- 
çaise cette vieille devise ; « Honneur aux 
dames ! » qu’on y a inscrite à toutes les 

« 

époques. Nous dirons donc à George 
Sand, malgré son pseudonyme masculin : 
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Venez, madame, entrez à notre bras 
dans cette galerie des illustrations contem- 
poraines, où vous méritez mie des premiè- 
res places î 

Ne craignez pas de trouver en nous un 
de ces biographes indiscrets qui lèvent 
brutalement les voiles défendus. Nous ap- 
partenons moins encore à cette troupe de 
critiques sans vergogne, dont vous avez 
eu tant à vous plaindre, et qui s’em- 
busquent dans les carrefours les plus téné- 
breux de la presse pour jeter de la boue au 
génie qui passe. 

Obligés de -reconnaître en vous un écri- 
vain supérieur, tous ces aristarques de 
mauvais lieu, tous Ces calomniateurs à tant 
la ligne, n’ont pas eu honte d’outrager la 
femme. 
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C'est une guerre déloyale, une guerre 
de lâches. 

Vous pouvez en être certaine, ces gens- 
là n appartiennent ni à l’art, ni à la France; 
l’art est un soleil qui n’éclaire point leurs 
ténèbres, et la France répudie tout ce qui 
insulte ses gloires. 

Autrefois Ninon de Lenclos disait : « Je 
suis honnête homme, le reste ne vous re- 
garde pas. » 

Vous pouvez, madame, dire à votre tour : 
a Je suis honnête homme et grand artiste, 
que demandez-vous de plus? » 

On doit flageller rudement et sans misé- 
ricorde cette outrecuidanée du sexe fort, 
dont peut-être on se bornerait à rire, si elle 
n’avait pas des conséquences si funestes. Il 
faut arracher le masque de ces pharisiens, 


8 • GEORGE SAND. 

qui, sur la roule du péché, oùilsmarcireiit 
plus souvent que nous, osent ramasser la 
■ pierre cl veulent lapider une pauvre femme 
qui tombe. S’ils ont la prétention de nous 
répondi'e par les mots devoir, mariage, 
honneur conjugal, nous vous laisserons, . 
madame, plaider vous-même votre cause, 
et nous renverrons à vos livres tous les 
pharisiens du monde. 

Ce sera, convenez-en, vous donner beau- 

- I 

coup de lecteurs. 

Vous le voyez, nous sommes de vos .. 
.amis, et des plus sincères. En tout et par- 
tout nous vous avons crié : « Bravo! » si ce . 
n’est dans les excursions bizarres qu’il vous • 
a plu de faire sur le domaine de la poli- • 
tique. 

Alors, vous avez pu nous entendre jete 
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un cri d’indignation, pai’ce que, selon 
nous, ce n’était là votre, place, ni comme 
femme, ni comme poëte. Nous vous avons 
critiquée, nous avons tourné vos prétentions 
en ridicule, et nous avons signé nos at- 
taques i* ‘ 

Il faut toujours dire la vérité à ceux 
qu’on aime. 

Nous la dirons entièrement d’un bout à 
l’autre de cette étude biographique. 


Marie-Amantine-Aurore Dupin, baronne 
Dudevant, aujoui'd’liui George Sand de par 
sa plume et son génie, descend d’Auguste II, 
roi de Pologne. 

. Cette généalogie est facile à établii’. 

- Auguste, après avoir chassé Stanislas et 
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pris définitivemenl possession du trône, se 
reposa de la tourmente politique dans les 
bras de l’amour. Il eut de la gracieuse com- 
tesse de Kœnigsmark un fils, qui devait 
plus lard rivaliser de conquêtes galantes 
avec le duc de Richelieu et le surpasser en 
héroïsme guerrier. • . ' 

Maurice de Saxe vint, très-jeune, mettre 
son épée au service de la France. 

Il obtint, vers 1736, le bâton de maré- 
chal, se distingua pendant toute la guerre 
de la succession d’Autriche, battit les al- 
liés en diverses rencontres et se couvrit 
de gloire à Fontenoy, où il commandait 
l’armée française. 

Louis XV reconnaissant le combla d’hon- 
neurs et lui donna le domaine de Cham- , 
bord avec cinquante mille livres de revenu. 
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Maurice de Saxe était ràmant en titre 

<» 

d une célèbre tragédienne. Il en eut une 
fdle, Marie-Aurore, qui se maria, en 1739,^ 
au comte Àrvid-Bernard de lloru, ancien 
président de la diète, suédoise, disgracié 
pour s’étre laissé nommer chef des Bortr- 
nets contre les Chapeaux'. Au^bout de 
trois ans de ménage, la comtesse de llorn 
resta veuve et se retira chez les dames de 
TAbbaye-aux-Bois. . 

Spirituelle et d’une grâce exquise, elle 
ne tarda pas à s’y créer une espèce de 
cour. M. Dupin de Francueil, fermier gé- 
néral, en devint amoureux, se fit présenter 
à elle et l’épousa. 

Un fds, issu de ce mariage, s’engagea 


i On appelait ainsi les deux partis qui divisaient 
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comme volontaire en 93, monta au grade 
. de colonel sous l’Empire, et mourut à la 
Châtre d’une chute de cheval. 

C’était Maurice Dupin, père de la femme 
célèbre dont nous écrivons l’histoire. 

Marie-Amantine-Aurore Dupin nâquit en 
1805.- - 

Elle fut élevée par sa grand’mère, au 
château de Nohant, situé dans un des plus 
beaux vallons du Berri. 

L’ancienne comtesse de Hom était, 
comme nous l’avons dit, une femme d’uii 
esprit merveilleux, mais beaucoup plus 
brillant que solide. Elle avait toutes les 
idées anlireligieuses, toutes les allures pa- 
radoxales de son siècle, et mettait la philo- 
sophie de Jean- Jacques Rousseau bien au- 
dessus de l’Évangile. 
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A quinze ans, Aurore sut parfaitement 
manier un fusil, danser, monter^ji cheval 
et tirer l’épée. 

C’était une adorable et pétulante ama- 
zone, un charmant démon féminin, qui 
aurait pu, comme autrefois son aïeule, 
suivre une chasse à courre sous les avenues 
de Marly, mais qui ne savait pas faire un 
signe de croix. 

On insinua bientôt à la grand’mère que 
la pieuse Restauration ne partageait pas 
précisément les doctrines de Jean-Jacques 
et désirait que les jeunes personnes ne 
fussent point élevées à la façon d'Émile. 
Ceci la surprit beaucoup et lui donna du 
dix-neuvième siècle, en matière philoso- 
, phique, une opinion fort médiocre. 

Il fut décidé néanmoins qu’ Aurore serait 
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envoyée à Paris au couvent des Anglaises, 
afin d’y recevoir l’éducation religieuse, 

dont elle n’avait pas la moindre teinture. 

» 

Ce fut pour la jeune fille une sépara- 
tion pénible. Elle adorait son aïeule. Tou- 
tes les fois que, plus tard, dans ses livres, 
■ il lui est arrivé de parler de cette vieille 
amie de son enfance, c’est avec un profond 
sentiment de regret, de vénération et d’a- 
mour. 

Vers 1856, à l’époque de son procès en 
séparation, elle écrivait : 

« O grand’mère ! lève-toi et viens me 
chercher! Déroule ce linceul où j’ai ense- 
veli ton 001^)8 brisé par 'son dernier «>m- 
meil ; que tes vieux os se redressent ; viens 
me secourir ou me consoler. Si jedcnsétre 
à jamais bannie de chez toi, suis-moi au 
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loin. Comme les sauvages du Meschacébé, 
je porterai ta dépouille sur mes épaules, 
et elle me servira d’oreiller dans le déseit. 
Ah !^si tu vivais, tout ce mal ne me serait 
pas arrivé ; j’aurais trouvé dans ton sein 
un refuge sacré, et ta main paralytique se 
fût ranimée pour se placer entre mes en- 
nemis et moi ! » 

On trouve dans les Lettres d’un Voya- 
geur * certains détails curieux sur la vie 
d’ Aurore au château de Nohant. 

Comme toutes les imaginations vives, 
elle aimait beaucoup la- lecture. 

Nous la laissons dl5 nouveau parler elle- 
même : 

(( Oh ! quel est celui de nous qui ne sc 
• • • 

rappelle avec amour les premiers ouvrages 

* Édition Garnier frères, page 258. 
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qu’il a dévorés ou savourés! La couver- 

ture d’un bouquin poudreux que vous re- 

« 

trouvez sur les rayons d’une armoire ou- 
bliée ne vous a-t-elle jamais rêtraeé les 
gracieux tableaux de vos jeunes années / 
N’avez-vdus pas^ çni voir surgir ' devant 
vous la grande^ prairie baignée des rouges 
clartés du soir, lorsque vous le lûtes pour 
la première fois? Oh! que la nuit tombait 
vite ^ur ces pages divines ! que le crépus- 
cule faisait cruellement flotter le carac- 
tère sur la feuille pâlissante ! 

« C’en est fait, les agneaux bêlent, les 
brebis sont arrivées*à l’étable, le grillon 
prend possession des chaumières et de la 
plaine. Il faut partir. 

« Le chemin est pierreux, l’écluse est 
étroite et glissante, la côte est rude. 


•;eo[\ge s and. il 

« Vous clés coiiverle de sueur; mais 
vous avez beau faire, vous arriverez trop 
fard, le souper sera commencé. 

(( C’est en vain que le vieux domestique 
qui vous aime aura retardé le coup de clo- 
che autant que possible ; vous aurez l’ hu- 
miliation d’entrer le dernier, et la grand’- 
mère, inexorable sur l’étiquette, meme au 
fond de ses terres, vous fera, d’une voix 
douce et triste, un reproche bien léger, 
bien tendre, qui vous sera plus sensible 
qu’un châtiment sévère. 

« Mais, quand elle vous demandera, le 
soir, la confession de votre journée, et que 
vous aurez avoué, eu rougissant, que vous 
vous êtes oubliée à lire dans un pré, et 
que vous aurez été sommée de montrer 
^ le livre, vous tirerez en tremblant de 

s 
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voire poche, quoi? Estelle et N émorin. 
(f Oh ! alors la grand’mère sourit. 

« Rassurez-vous, votre trésor vous sera 
rendu ; mais il ne faudra pas désormais 
oublier l’heure du souper. 

« Heureux temps ! ô ma vallée Noire ! 
ô Corinne /ô Bernardin de Saint-Pierre ! ô 
V Iliade! ô Millevoye! ô Atala! ô les 
saules de la rivière ! ô ma jeunesse écou- 
lée ! ô mon vieux chien qui n’oubliait pas 
l’heure du souper, et qui répondait au son 
lointain de’ la cloche * par un douloureux 
hurlement de regret et de gourmandise ! » 
Tous ces détails sont délicieux. 

Nous en avons trouvé beaucoup d’au- 
tres, où George Sand se laisse prendre en 
flagrant délit de sa propre histoire ; nous 
les signalerons à nos lecteurs. 
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I» 

Ou voit que la grand' mère d’Aiirore m* 
surveillait pas de fort près la bibliothèque. 
Corinne et surtout Atala devaient, dans 
une jeune tête de quatorze ans, éveiller 
de singuliers rêves. La curieuse enfant li- 
sait tout ce qui lui tombait sous la main. 

. Elle alla jusqi^à lire Lavater. 

On sait que les Essais physiognomoni- 
ques du pasteur de Zurich 'ont en 'regard 
des planches explicatives. Aurore se de- 
mandait pourquoi cette collection de visa- 
ges bouffons, grotesques, insignifiants, 
hideux, agréables? Regardant la désigna- 
tion principale du type, elle lrou\sàt ivro- 
gne, paresseux, gourmand, irascible, etc. 

Alors elle ne comprenait plus et retour-'' 
naît aux images. 

Cependant elle remarqua bientôt que 
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l’ivi’ogne ressemblait au rocher, la leninie 
trarassière rl criarde à la cuisinière , le 
pédant à son précepteur, et ce fut ainsi 
fpiV-Ue acquit la preuve de l’infaillibilité 
de Lavaler. 

Son imagination ardente cherchait par- 
tout des aliments et s’enflammait à la pre- 
mière étincelle. 

Une fois au couvent des Anglaises, elle 
fut séduite par la • poésie du catholicisme 
et s’abandonna aux plus beaux élans de 
feneur. Elle passait, comme sainte Thé- 
rèse, des heures entières en extase au pied 
des autefs. ‘ . t 

J - • * 

La mort de sa.grand’mère, qui arriva 
sur les entrefaites, accrut encore ses dis- 
positions ascétiques. Elle quitta le couvent 
pendant quelques semaines, pour aller 
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fermer les yeux h madame Dupiii de Fran- 
'cueil, et y rentra ensuite, avec la ferme 


résolidion de se faire religieuse. 

11 fallut toute l’autorité de sa famille pour 
la décider, six mois après, à un mai'iagc. 

On donnait! raa^ird’Auroro,4; M. le ba- 
ron Dudevant/ui|fex militaire en retraite, 
devenu gentiînomme fermier, très- versé 
dans l’éducation du bétail et surveillant 
lui-même ses valets de labour. 

(( C’était un homme au front chauve, à 
la moustache grise, à l’œil terrible, excel- 
lent maître devant qui tout . frenjblatt, 
femme, serviteurs, chevaux et chiens * . » 
Jamais on' ne vit ménage j)lus eiL désac- 
cord avec la nature à la-fois orgueillêuse 

et fendre de la jeune femme.' * 

% 

* Indiana, chap. k . 
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Elle avait. près d’un demi-million de 
Ibrlune. 

L’époiix agriculteur, en palpant cette 
(lût, se hâta de donner plus d’étendue à 
ses exploitations champêtres. 11 peupla ses 
étables de . ^^^os ii’ace, acheta de 
magnifuiues tairreaufJH^^oubla le nombre 
de ses charrues, s’occupa tout, hormis 
de sa femme,' et ne parut pas s’apercevoir 
.qu’Aurorc, avec ses dix-sept ansj son àme 
délicate’. et sqii<éx,lrême sensibilité; dépé- 
rissait à vue d’œil* au milieu de cette pro- 
saïîjue^existence. ^ ' • • . i' * • 

• MadaQjè Budèÿant 'supporta d’aliôrd ses 
chagf‘ms '■àvcïV .uriê résigna bon d’ange : 
deux beaux eûfaiits liii tendaient les. bras 
et la consolaient par leurs sourires. 

Bient(il, dit l’auleur d’une esqpisse 


4 


Digitized by C^ogle 


GEORGE SAND. S3 

♦ 

biographique, tracée, il .y a quinze ans, 
dans la Galerie de la Presse, elle se 
^ trouva froissée jusque ,dans ses affections 
* de mère. Alors elle n’y tint plus et 
tomba malade ; la faculté du Berri lui or- 
* donna les eaux des Pyrénées. 

Le baron D^devai^ tout à ses. mérinos . 
et à ses charrùcs,^ n’accompagna point sa 
femme dans ce voyage. 

A Bordeaux, on elle passa' d’abord, et où 
elle était recommandée à de vieux amis de 
sa fjmille, madame Dudevant put enfin , 
connaître le monde: On l’accabla de pré- 
venances, on se' plut à faire" Téloge des • 
qualités précieuses dont 'elle^ esr douée. 
Mille hommages, mille adorations l’entou- 
raient sans cesse. . 

Un des premiers amiateurs de Bor- 
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deaiix devint éperdument épris de la jeune 
baronne ; mais elle eut assez de puissance 
sur son propre cœur pour ne point céder 
à cette passion. • 

L'amoureux était, un homme de distinc- 

« 

lion et de mérite. 

Ils se firent leurs adieux dans la vallée 
d’Argelès, au pied **(les montagnes des 
Pyrénées, devant une nature grandiose 
qui élevait leurs âmes à la hauteur du sa- 
crifice. 

• m- . . 

^ Rentrée dans son ménage, madaine Du- 
devanl, grâce à l’amabilité négative de son 
^épOux, y retrouva la même existence fâ- 
cheuse et monotone. Elle essaya de s’en- 
tourer de quelques amis, afin de combattre 
les idées de révolte dont elle commençait 
»à'ne plus être maitresse ; elle accueillit à 
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bras ouverts, comme autant de sauveurs, 
la poésie, les arts et la science. 

Un jeune compatriote , étudiant en • 
droit, Jules Sandeau, visita pendant les 
vacances le château de Noh'ant. 

Ce fut lui c[ui, le premier, porta les re- 
gards d’ Aurore vers cet horizon littéraire, 
qu’elle devait, un jour, étendre à perte de 
vue. 

Le Malgache vint aussi^pour la pre- 
mière fois, à celte époque, donner à la châ- 
telaine des leçons de botanique et d’ento- 
mologie. Laissons George Sand dire elle- 
meme ce que c’était que le Malgache. 

« Tu me, demandes, dit-elle, dans une 
lettre à Éverard, la biographie de mon ami 
Néraud. 

« La voici : * -• 
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(( Notre Malgache (je l’ai baptisé ainsi à 
caase des longs récits et des féeriques des- 
. criptions qu’il me faisait autrefois de l’île 
de Madagascar, au retour de ses voyages) 
s’enrôla de bonne heure sous le drapeau 
de la république. 

a Tu l’as vu ; c’est un petit homme sec 
et cuivré, un peu plus mal vêtu qu’un 
paysan excellent piéton, facétieux, caus- 
tique, brave de sang-froid, courant aux 
émeutes, lorsqu’il était étudiant, et rece- 
vant de grands coups de Mbre sur la tête 
sans cesser de persifler la gendarmerie 
dans le style de Rabelais, pour lequel il a 
une prédilection particulière. 

« Partagé entre deux passions, la science 
et la politique, au lieu de faire son droit à 
Paris, il allait du club carbonaro à l’école 
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d’anatomie comparée, rêvant tantôt à la 
reconstruction des sociétés modernes, tan- 
tôt à celle des membres du palœothérium, 
dont Cuvier venait de découvrir une 
jambe fossile, 

« Un matin qu’il passait auprès d’un 
carré du Jardin des Plantes, il vit une fou- 
gère exotique, qui lui sembla si belle dans 
son feuillage et si gracieuse dans son port, 
qu’il lui arriva ce qui m’est arrivé souvent 
dans ma vie < il devint amoureux d’une 
plante et n’eut plus de rêves et de désirs 
que pour elle. ' 

« Les lois, le club et le palœothérium 
furent négligés, et la sainte botanique de- 
vint sa passion dominante. 

« n partit pour l’Afrique. ' 

'( Après avoir exploré les îles monta- 
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gueuses de la mer du Sud, il revint efflan- 
qué, bronzé, eu guenilles, ayant supporté 
les plus sévères privations et les plus rudes 
fatigues, mais riche selon son cœur, c’est- 
à-dire muni d’un herbier complet de la 
flore madécasse *. » 

Néraud habitait une terre voisine de 
celle du baron. 

Il se maria et eut deux enfants, aux- 
quels il, voulut donner des noms de plan- 
tes. On le laissa sans difficulté nommer 
son fds Olivier; mais on jeta des clameurs 
quand il eut la fantaisie d’appeler sa tille 

Petite Centmirée, du nom de cette plante 

* 

fébrifuge à pétales roses qui croît dans les 
prés et au bord des ruisseaux. 

La châtelaine de Nohant seule put déci- 

1 Le/ines d'nn Voyageur, page 20< . 

t 
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fier le* Malgache à ne pas pousser aussi loin 
l’amour fie la botanique/ 

Elle était devenue son élève assidue et 
faisait dans cette science des progrès ra- 
pides. 

« Nous allions ensemble, dit-elle, pour- 
suivre les beaux papillons qui errent le 
matin dans les prairies, lorsque la rosée 
engourdit encore leurs ailes diaprées. A 
midi, nous surprenions les scarabées d’é- 
meraude et de saphir qui dorment dans le 
calice brûlant des roses. Le soir, quand le 
sphinx aux yeux de rubis bourdonne autour 
des œnolhères et s’enivre de leur parfum 
de vanille, nous nous postions en embus- 
cade pour saisir au passage l’agile mais 
étourdi buveur d’ambroisie. 

{( Quelles belles courses nous faisions 
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le long des bords de l’Indre, dans les prés 
humides de la vallée Noire ! 

a Je me souviens d’un automne qui fut 
tout consacré à l’étude des champignons, 
et d’un autre automne qui ne suffit pas à 
l’étude des mousses ét des lichens. 

« Nous avions pour bagage une loupe, 
un livre, une boîte de fer-l)lauc destinée à 
recevoir et à conserver les plantes fraîches, 
et par-dessus tout cela mon fils, un bel 
enfant de quatre ans, qui ne voulait pas se 
séparer de nous, et qui a pris là et gardé 
la passion de l’histoire naturelle ^ » 

On le voit, ces relations étaient aussi 
douces qu’imioceiites. La liberté des 
champs et le voisinage les autorisaient. Mais 
» il est rare que, chez nous autres hommes, 
* Lettres d’un Voyageur, page 204. 
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notre amitié pour une femme reste long- 
temps sans mélange d’amour. 

Jules Sandeau retourna à Paris, empor- 
tant dans son cœur une passion profonde, 
dont il n’avait pas osé faire l’aveu. 

' Quant au Malgache, il ne tarda pas à 
subir lui-même l’influence des charmes 
d’Aürore. Oit trouve' dans le livre que 
nous citons en note ‘ la narration de cet 
amour, recouverte seulement d’un léger 
voile, sous la transparence duquel tout se 
devine. 

« Une femme de nos environs, à laquelle 
il envoyait de temps en temps un bouquet, 
un papillon ou une coquille, bu inspira 
une franche amitié, à laquelle elle répon- 
dit franchenieni ; mais la manie de jouer 


1 Page 208. 
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sur les mots iit qu’il donna le nom d’a- 
mour à ce qui n’était qu’une affection fra- 
ternelle. 

« La dame, qui était notre amie com- 
mune , ne se fâcha ni ne s’enorgueillit 
de l’hyperbole. 

« C’était alors une personne calme et 
affectueuse, aimant un peu* ailleurs et ne 
le cachant pas. Elle continua de philoso- 
pher avec lui et de recevoir ses papillons, 
ses bouquets et ses poulets, dans lesquels 
il glissait toujours par-ci par-là un peu de 
. madrigal. 

« La découverte de l’un de ces poulets 
amena entre le Malgache et une autre per- 
sonne qui avait des droits plus, légitimes sur 
elle des orages assez violents, au milieu des- 
quels la fantaisie le prit de quitter le pays 
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' et d’aller se faire frère morave. Le voilà 

donc encore une fois en route, à pied, avec 

sa boite de fer-blanc, sa pipe et sa loupe, 

un peu amoureux, assez malheureux à 

cause des chagrins qu’il avait causés; mais 

se sauvant de tout par le calembour, qu’il 

semait comme une pluie de fleurs sur le 

sentier aride de la vie, et qu’il adressait 

aux cantonniers, aux mulets et aux pierres 

du chemin, faute d’un auditoire plus in- 
» * 
telligent. 

» 

« Il s’arrêta aux rochers de Vaucluse, 

décidé à vivre et à mourir sur les bords de 

cette fontaine, ou Pétrarque allait évoquer 

* 

le spectre de Laure dans le miroir des 
eaux. 

(( Je ne m’inquiétais pas beaucoup de 
cette funeste résolution. Je connais trop 

3 
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mon Malgadie pour croire jamais sa dou- 
leur irréparable. Tant qu’il y aura des 
fleurs et des insectes sur la terre, Cupidon 
ne lui adressera que des flèches perdues. » 

En eflel, le Malgache revint avec un 
herbier rempli de richesses. 

Aurore courut à sa rencontre et lui 
donna, en riant, deux gros baisers. Une 
larme coula sur la joiic du botaniste : l’a- 
mour s’y noya, l’amitié survécut. ^ 

•Mais l’époux soupçonneux ne voulut pas 
croire à cette guérison subite. 

Les relations de voisinage furent empoi- 
sonnées par le doute et la défiance ; la vie 
à deux n'était plus possible. Une sépara- 
tion volontaire eut lieu. 

Madame Dudevant laissa toute sa for- 
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tune en .échange de sa 'liberté et prit le 
chemin de Bordeaux. ■ 

Pour suivre ici le fd de l’histoire, il 
suffit d’analyser le vingtième chapitre d’un 
roman célèbre. Bien décidée à ne plus 
rentrer soùs le toit conjugal, Indiana ar- 
rive ch^ Raymon. Elle est glacée par son 
accueil. Raymon ne l’aime plus, Raymon 
a perdu *le souvenir. Il va se marier, il 
l’exhorte à retourner dans son ménage, et, 
voyant la jeune femme se diriger vers la 
porte, le désespoir au cœur, il lui fait re- 
marquer froidement qu’elle oublie son 
boa et son manteau. 

Presque toujours un romancier, dans ses 
premiers livres, cède à la tentation de ra- * 
conter sa vie. 

Malheureuse avec son époux, délaissée 
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par sou amant, Aurore vint à Paris. Elle 
s’enferma pour dévorer ses pleurs dans ce 
même couvent des Anglaises, où s’était 
écoulée une partie de sa jeunesse. Mais elle 
avait le cœur agité par trop d’orages pour 
goûter longtemps le calme de cette sainte 
retraite. 11 y a dans toutesles œuvres qu’ elle 
écrivit plus tard un mélange de mys- 
ticisme et de révolte impie contre les 
croyances chrétiennes, qui ressemble beau- 
coup à un remords, et dont elle fait ëllc- 
même l’aveu. 

a Quelle haine avai&rtu contre le ciel, 

pour dédaigner ainsi ses dons les plus ma- 

» 

gniliques ? Est-ce que l’esprit de Dieu était 
passé devant toi sous des ti'aits trop sévè- 
res ? Tes yeux ne purent soutenir l’éclat 
de sa face, et tu t’enfuis pour lui échap- 
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per. A peine assez forte pour marcher, tu 
voulus courir à travers les dangers de la 
vie, embrassant avec ardeur toutes ses 

m 

réalités, et leur demandant asile et pro- 
tection contre les terreurs de ta vision su- 
blime et terrible. Comme Jacob, tu luttas 
cx)ntre elle, et comme lui tu fus vaincue. 
Au milieu des fougueux plaisirs où tu cher- 
chais vainement refuge, l’esprit mystérieux 
vint te réclamer et te saisir. îu ne pus ja- 
mais oublier les divines émotions de cette 

% 

foi primitive. Tu revins à elle du fond des 
antres de la corruption, et ta voix, qui s’é- 
levait pour blasphémer, entonna, malgré 
toi, des chants d’amour et d’enthousiasme. 


« . . Et tu poursuivais ce chant 

sublime et bizarre, tout à l’heure cynique 
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et fougueux comme une ode antique, main- 
tenant chaste et doux comme la prière 
d’un enfant. Couchée sur les roses que pro- 
duit la teiTe, tu songeais aux roses de 
l’Éden qui ne se flétrissent pas, et, en res- 
pirant le parfum éphémère de tes plaisirs, 
lu parlais de l’éternel encens que les an- 
ges entretiennent sur les marches du trône 
de Dieu. Tu l’avais donc respiré, cet en- 
cens ? tu les avais donc cueillies, ces roses 
immortelles ? tu avais donc gardé de cette 
jMilrie des poètes de vagues et délicieux 
souvenirs qui t’empêchaient d’être satis- 
faite des folles jouissances d’ici-bas ' ? » 
Nous retrouvons madame Dudevant dans 
- une petite mansarde du quai Saint-Michel, 

t Lettres d'un Voyageur, pag. 34 et 35. ‘ 
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OÙ «Iules Sandeau, son jeune ami de No- 
hant, ne tarde pas à la découvrir. 

Aurore était absolument dénuée deres- 
sources. 

Quant à Jules Sandeau, fils d’un mo- 
deste employé aux droits- réunis, il ne re- 
cevait de sa famille qu’une subvention 
médiocre et luttait lui-mème contre le be- 
soin. 

Madame Dudevant savait un peu de 
peinture. Elle s’adressa à un tabletier, qui 
lui fit peindre des dessus guéridon et de 
tabatières ; mais ce travail ingrat et peu 
rétribué la fatiguait sans chasser la gêne» 

Ils se décidèrent à écrire à Henri de 
Latouche, leur compatriote, alors rédacteur 
en chef du Figaro. 

Latoiiche répondit, en les invitant à ve- 
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ilir le voir à la Vallée-aux-Loups, où il ha- 
bitait à côté de M . de Châteaubriand. Il re- 
çut le jeune couple avec bonté. 

Quand Aurore parla de ses tabatières, il 
se récria. 

— Mais, dit-il à Sandeau, pourquoi ne 
faites- vous pas du journalisme? Cela est 
moins difficile que vous ne le pensez. 
Soyez un de nos rédacteurs. 

— Hélas I je suis bien par^seux pour 

I 

écrire I murmura naïvement, le jeune 
homme. • 5 

— Bon ! moi je l’aiderai ! dit Aurore 
en souriant. 

— A merveille I s’écria Latoucbe. Tra- 
vaillez, et apportez-moi le plus tôt possi-; 
ble vos articles. 

Dès ce jour, madame Dudevant laissa le 


■ * * 
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pinceau pour la plume. Ce fut ainsi que 
s’entama cette collaboration curieuse, qui 
devait intriguer si fort la presse pari- 
sienne. 

— Vos articles ne sont pas mal, disait' 
Latouche-; mais cela ne peut suffire. Es- 
sayez du roman. 

■ Nos deux collaborateurs se mirent à 
l’œuvre. Au bout de six semaines, ils eu- 
rent terminé un livre, dont le titre était 
Rose, et Blanche, ou la Comédienne et la 
Religieuse. - ♦ • • 

Mais d’éditeur point. 

Ce fut encore Latouche qui leur vint en 
aide. Il décida un* vieux -libraire à payer, 
quatre cents francs le manuscrit de Rose 
et Rlanche. ^ , . • 

* ' 

V- — Comment rignerons-noiïs ? deman- 
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(lait Aurore. Il est impossible, à moins 
d’un scandale, que j’écrive mon nom au 
frontispice d’un livre. 

— Si mon père apprend que je fais de 

w 

la littérature, il m’enverra d’emblée sa 
malédiction, disait Sandeau. 

— Bah ! fit Latouche, devenu très -in- 
time avec ses protégés, coupe Sandeau en 
deux ; ton père ne te reconnaîtra plus ! 

On suivit ce conseil : le livre fut signé 
Jules Sand. 

Nos jeunes auteurs croyaient leur fortune 
faite. L’étudiant surtout, très-enclin au far 
7iiente, dormait plus que de raison, et se 
figurait que les quatre cents francs de- 
vaient être inépuisables. 

^Aurore adopta pour la première fois, à 
cette époque, le costume d’homme, afin de 
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pouvoir aller au théâtre à meilleur compte. 
Elle et son ami prenaient une place de 
parterre. Puis ils revenaient le soir, à 
pied, bras dessus bras dessous, le long 
des rues désertes. Quand la nuit était belle, 
au lieu de rentrer dans leur mansarde, ils 
faisaient sur le quai de longues promena- 
des, du pont Saint-Michel au pont Neuf. 

Le lendemain, Sandeau avait un motif 
très-plausible pour dormir toute la journée. 

Cependant les quatre cents francs s’en 
allaient, et la misère frappa de nouveau h 
la porte nos jeunes auteurs. On conseillait 
à Aurore un vopge dans le Berri, pour 
obtenir sa séparation, ou toirt au moins une 
pension alimentaire. Bile partit, après 
avoir arrêté avec -Sandeau le plan d’/w- 
diana. 
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Ils s’étaient partagé les chapitres de ce 
nouveau livre. 

Aurore emporta sa part de besogne et 
fit promettre à son collaborateur de bien 
travailler pendant son absence. Il le lui 
jura ; mais le sommeil prit le dessus. 

Sandeau ne travailla qu’en rêve. 

Il ne put, au retour d’ Aurore, lui pré- 
senter une seule ligne de sa tâche. 

— Eh bien ! moi, dit en riant la jeune 
femme, je n’ai pas été paresseuse. Re- 
garde! 

Sandeau se frotta les yeux, et crut qu’il 
dormait toujours. Aurore venait de lui 
mettre entre les mains tout le manuscrit 
d'Indiana. 

— Lis, dit-elle, et corrige ! 


J Dy CÀ)ogle 
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Dès le premier chapitre, Sandeau poussa 
des exclamations d’enthousiasme. 

— Mais il n’y a rien à retoucher à cela, 
dit-il : c’est écrit, c’est un chef-d’œuvre ! * 

— Tant mieux, répondit Aurore flattée. 
Portons nos deux volumes chez le libraire. 

— Un instant ! fit le jeune homme : je 
n’ai pas travaillé à ce livre, et tu dois le 
signer seule. 

■ 

— Jamais I Nous continuei’ons de signer 
du nom que nous avons pris pour Rose et 
Blanche. 

— C’est impossible, dit Sandeau. Je 
suis trop honnête pour te voler ta gloire. 

Si j’accotais ton offre généreuse, je des- 
cendrais dans ma propre estime. Tu ne le 
voudrais pas. 

Madame Dudevant eut recours à Latou- 
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'che pour faire revenir le jeune homme sur 
cette décision qui la chagrinait. Sandeau 
tie se laissa pas convaincre et persista dans 
son refus.' 

— C’est terrible ! dit Aurore. Commen 
faire, et de quel nom signerai-je ? 

, — Mon Dieu ! vous voilà bien embar- 
rassée, ma chère, dit Latouclie. On a signé 
le premier livre Jules Sand, n’est-il pas 
vrai? 

— Oui, eh bien ? 

— Eh bien, Sand est la propriété com- 
mune. Choisissez un autre prénom que ce- 
lui de Jules. Tenez, voici le calendrier : 
c’est aujourd’hui le 23 avril, jour de la 
Saint-George. Appelez-vous George Sand, 
et tout sera dit ! 
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Voÿà quel a été le berceau de ce nom 
devenu si célèbre. 

Indiana fut achetée six cents francs, 
deux cents francs de plus que Rose et 
Blanche 

Messieurs les libraires parisiens pressen- 
tent à merveille un succès ; mais, pour en , 
tarder exclusivement tout le Ijéuéfice, ils 

'' «41 

ont soin de se retrancher derrière cet 
axiome : « €n éditeur ne doit pas savoir 
lire. » 


1 M.Jloret, le même 'éditeur qui publie ces petits li- 
vres, flt la connaissance do Jules Sandeau et de madame 
Dudevani a\i café du Pont-Saint-Micliel, où nos deux 
collaborateurs déjeunaient tous les malins. 11 leur 
acheta le manuscrit à’Jfidiana en toute propriété. Après 
le succès du livre, il vint trouver George Sand, déchira 
le traité primitif, et dit : « Madame, je vous achète mille 
francs la seconde édition. » * 
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En s'abstenant de juger l’œuvre d’a- 
vance, ils s'abstiennent de la payer. 

Du reste, le livre de madame Sand 
avait été lu, sinon par le libraire qui l’a- 
chetait, du moins par deux rédacteurs du 
Figaro, que Latoucbe avait choisis pour 
lui donner une opinion sur l’œuvre. 

* Ces deux rédacteurs étaient Alphonse 
Rabbe et Kératry. 

Kératry, littérateur entre deux' âges, 

«B 

commençait à user beaucoup ti’op large- 
ment de la tabatière, pour un homme 
chéri du beau sexe et baptisé du glorieux 

surnom de dernier des Beaumanoir'. Il 

% 

macula le manuscrit en prisant outre 
mesure au-dessus des chapitres, trouva 
l’œuvre passable comme style, mais 
1 Titre d’un roman «lu'ii avait publié. 
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excessivement médiocre comme intérêt. 

Ce jugement ne le conduira pas loin 
dans l’estime de la postérité. 

Quant à l’autre juge, il ftit‘ plus sévère 
encore et déclara le tout absurde, style, 
agencement et pensées. 

Hàtons-nous de dire que, de la part 
d’Alphonse Rabbe, ceci n’avait rien de 
surprenant. Sa prétention bien connue 
était de forcer toute la littérature coritem- 

II 

poraine à rentrer sous terre, le jour où 
paraîtrait son roman de Poulipâtret ou la 
Sœur grise. 

Poulipâtre était annoncé depuis un 
temps indéfini. Le public demandait à 
grands cris Poulipâtre. 

jQuand Alphonse Rabbe passait devant 
la boutique de Ladvocat, où se trouvaient 
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les bustes de tous les écrivains célèbres de 
l’époque, il s’arrêtait devant celui de Wal- 
ter Scott, lui montrait le poing et s’é- 
(•riait : « Je te ferai rentrer au néant, il 
faut que cela finisse! » 

Cette plaisanterie dura huit années con- 
sécutives. Désespéi é de n’avoir pu achcTer 
Pmdipàtre, ÂlphonseRabbe s’empoisonna. 

Dans ses papiers posthumes, on trouva 
la moitié du premier chapitre de cette 
(L'uvre gigantesque, et on l’imprima pour 
le plus grand honneur de la mémoire du 
défunt. 

Kn dépit du jugemcut i igoiueux porté 
sur le livre de madame Sand par ces deux 
illustres critiques, Indiana eut un succès 
énorme. Jamais livre n’excita davantage 4a 
1 Chez le libraire Dumont. 
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curiosité publi({iic. Clia(|ue journal faisait 
son "Commentaire. On racontait sur l’au- 
teur une foule il anecdotes aussi merveil- 
leuses que contradictoires. Est-ce nu 
homme? est-ce une femme? Où le rencon- 
tre-t-on ? Qui la connaît? Doit-on dire lui? 
faut-il prononcer elle? 

Jules Janiu. dans son article des Dé- 
bats, se plut encore à augmenter rincer - 
titude et le mystère. 

Il ne fut donné qu’au monde artiste de 
soulever, de temps à autre, un coin du 
voile. 

George Sand eut, dès ce jour, un appar- 
tement digne d’elle, où toutes les célébri- 
tés briguèrent riionneur d’ètre adniises. 
Elle y recevait les artistes en frères, fu- 
mant avec eux la cigai'ette, et les énier- 
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veillant par sou insouciante et spirituelle 

t 

gaieté. 

Heureuse de son nouveau nom, (pii avait 
reçu un baptême de gloire, elle ne voulait 
pas c^u’on l’appelât autrement que George, 
et continuait de porter le costume d’ liommc . 

Ce costume lui allait à ravir. 

On la rencontrait dans les rues, dans 
les promenades et sur le boulevard avec 
une petite redingote, serrée à la taille, et 
sur le collet de laquelle descendaient eu 
boucles les plus beaux cheveux noirs du 
monde. Elle tenait une badine à la main 
et fumait le manille avec un aidomb tout 
à fait gracieux. 

Au milieu de cet enivrement du succès, 
elle eut le tort d’oublier le fidèle compa- 
gnon de ses mauvais jours. 
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Sandean, blessé au cœur, parût pour 
ritalie, seul, à pied, sans argent. 

C’était une noble nature, trop fière 
pour se plaindre, et trop courageuse pour 
ne pas arriver à l’oubli ou à l’indifférence. 
11 resta dix-huit mois à Naples et regagna 
Marseille sur un navire marchand, dont le 
capitaine s’intéressait à lui. 

George Sand a regretté plus d’une fois 
son ami du quai Saint-Michel. 

Au mois de janvier 1855, c’est-à-dire 
environ trois ans après la rupture, elle 
écrivait à François Rollinat : 

« Il m’importe peu de vieillir, il m’im- 
porterait beaucoup de ne pas vieillir seule: 
mais je n’ai pas rencontré Tétre avec le- 
quel j’aurais voulu vivre et mourir, ou, si 

0 

je l’ai rencontré, je n’ai pas su le garder. 
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« Écoule une histoire et pleure. 

« Il y avait un bon artiste qu’on appe- 
lait Watelet, qui gravait à l’eau-forte mieux 
qq’aucun homme de ^n temps. Il aima 
Marguerite le Conte et lui apprit à graver 

à reau-forle au.ssi bien que lui. Elle quitta 

< 

son mari, ses biens et son pays pour aller 
vivre avec Walelet. 

« Le monde les maudit ; puis, comme 
ils étaient pauvres et modestes, le monde 
les oublia. 

« Quarante ans après, on découvrit au\ 
environs de Paris, dans une maisonnette 
appelée Moulin- Joli, un vieux homme qui 
gravait à reau-forle et une vieille femme 
qu’il appelait sa meunière, et qui gravait 
à l’eau-forte, assise à la même table. Le 
premier oisif qui découvrit cette merveille 
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raiiiioüça au\ autres, et le beau moiule 
courut en foule à Moulin-Joli }H)ur voir le 
phénomène : un amour de quarante ans, 
un travail toujours assidu et toujours aimé; 
deux beaux talents jumeaux, Philémon et 
Beaucis du vivant de mesdames de Pompa- 
dour et Dubarry ! Cela lit époque, et le 
<X)uple miraculeux eut ses flatteurs, ses 
amis, ses admirateurs, ses poètes. 

« Heureusement le couple mourut de 
vieillesse, peu de jours après, car le monde 
aurait tout gâté. 

« Le dernier dessin qu'ils gravèrent 
représentait le Moulin -Joli, la maison 
de Marguerite, avec cette devise : Cur r 
valle permutem Sabina divitias operio- 
siores ? 

« 11 est encadré dans ma chambre, au- 
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dessus d’un portrait dont personne ici n’a 
vu Toriginal. Pendant un an, l’etre (pii 
m’a légué ce portrait s’est assis avec moi 
toutes les nuits à une petite table, et il a 
vécu du même travail que moi. Au lever 
du jour, nous nous consultions sur notre 
œuvre, et nous soupions à la même petite 
table, tout en causant d’art, de sentiment 
et d’avenir. L’avenir nous a manqué de 
parole. 

« Prie pour moi, ô Marguerite le 
Conte! » 

Cette page écrite avec les larmes de 
George Sand est le plus bel éloge qu’on 
puisse lire de Jules Sandeau. 

L’auteur ^A'Indiana s’occupait à atta- 
cher d’autres diamants à sa couronne lit- 
téraire. La Revue de Paris et la Revue 
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des Deux-Mondes se disputaient ses livres. 
Valentine parut à la fin de 1852. Six 
mois après, Lelia voyait le jour. ’ 

Ces trois romans, comme la plupart de 
ceux que George Sand publia parla suite, 
renferment d’éloquentes et vives attaques 
contre l’institution du mariage. 

Bon nombre *de critiques se mirent à 
crier au scandale. Dn accusa l’auteur de 
saper la société dans sa base. 

M. Capo de Feuillide, rédacteur de 
l’Europe littéraire, ne trouva pas assez de 
blâme pour la femme audacieusé qui es- 
sayait ainsi de renverser l’œuvre des siè- 
cles. Gustave Planche répondit vertement 
dans la Revue des Deux-Mondes hM. Capo 
de Feuillide. 
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11 le traita de Vandale, ou de quelque 
chose d'équivalent. 

Un duel s’ensuivit; mais les gens de 
lettres ne se blessent qu’avec la plume. 

A tort ou à raison, George Sand esti- 
mait beaucoup les poésies de M. Alfred de 
Musset, très-jeune alors, et qui s’enivrait 
déjà de sa célébrité. 

M. Buloz, directeur de la Revue des 
betix Mondes, réunit dans un dîner chez 
Véfour l’auteur d’Indiana et l’auteur de 
Rolla. 

Ce dernier fut d’une froideur qui ap- 
prochait de l’impertinence. 

11 joua au petit Byron et daigna tout an 
plus desserrer les lèvres au dessert. George 
Sand ne prit pas garde à cette morgue in- 
qualifiable. Elle permit à M. de Musset de 
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lianclier du grand homme tout à son aise. 

Néanmoins le poêle s’humanisa bientôt. 

Peu de jours après, il assistait à une 
soirée de George Sand, et deux mois plus 
tard, il sollicitait, comme un honneur et 
comme une grâce, de la suivre dans un 
voyage en Italie, en qualité de secrétaire 
intime. 

Madame Sand est d’une nature délicate 
et impressionnable. 

Certaines habitudes de son compagnon 
de voyage, dont le travail a toujours 
besoin de surexcitation, lui déplurent. Ils 
se séparèrent à Venise, après une maladie 
sérieuse de M. de Musset. Trompé par les 
rêves de son délire, celui-ci avait pris des 
fantômes pour des réalités; il cherchait 
querelle pour des chimères. 
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George Sand ne le revit plus. 

De retour à Paris, elle écrivit le Secré- 
tûire intime, autre page de son histoire 
bonne à consulter, sinon pour nous, du 
moins pour les biograplies futurs. 

Ce livre fut suivi de cinq nouvelles, qui 
parurent successivement dans les deux re- 
vues citées plus haut : André, la Mar- 
quise, Lavinia, Metella et Mattea. 

Jamais auteur n eut une fécondité plus 
réelle et plus incontestable. Depuis vingt 
ans, madame Sand ne prend aucun repos 
et entasse chefs-d’œuvre sur chefs-d’œuvre. 
Leone-Leoni,' Jacques, Simon, Mauprat, 
la Dernière Aldini, les Maîtres Mosaïtes, 
Paxdine, Un hivet' à Majorque, furent 
publiés de 1835 à 1837. 

Le style de madame Sand est d’un en- 
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Iraînenient irrésistible ; il a deux qualités 
éternellemeut précieuses, rélégance et- la 
clarté. Sa phrase, parfois iiicori'ecte, a du 
charme dans ses incorrections mêmes. 

Quant au reproche d’immoralité qu’on 
adresse à ses œuvres, nous le croyons ti’ès- 
iiijuste. 

Ceux qui sont victimes d’une institution 
sociale ont le droit de se révolter et de se 
plaindre. Autant vaudrait dire qu’il est 
défendu à un malade de crier au milieu 
de ses souffrances. 

t( Il faut, dit George Sand elle-même 
dans la préface ^'Indiana, qu’on s’en 
prenne à la société pour ses inégalités, à 
la destinée pour ses caprices. L’écrivain 
n’est (pi’im miroir qni les reflète , une ma- 
chine qui' les décalque, et qui n’a rien à 
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se faire pardonner, si les empreintes sont 
exactes, si son reflet est fidèle ; » 

En 1856, madame la baronne Diidevant 
reprit ses titres et son nom pour faire un 
procès à son mari ; elle voulait rentrer en 
possession de sa fortune et demandait, en 
outre, (pion lui rendît ses enfants. 

Les diverses audiences qui eurent lieu, 
soit au tribunal de la Châtre, soit à la cour 
royale de Boui’i^es, mirent au jour certains 
détails, qui indignèrent contre l’époux le 
public et les juges. 

Nous ignorons jusqu’à ipiel point on 
doit regarder (îomiiie véritable le coup de 
talon de botte raconté dans Indiana ’ 
mais il fut acquis au procès qu’il y avait 
en, même en présence des enfants, sévices 
graves, brutalité inouïe. Le baron cultiva- 
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leur affichait iiii souverain mépris pour 
rintelligence et les facultés Iranscendantes 
de sa femme ; il l’appelait folle, radoteuse, 
bête, stupide, épithètes pleines de sens, 
et prouvant que le pauvre homme n’avait 
absolument rien de la seconde vue des 
prophètes. 

Le château de Nohaut, pendant l’ab- 
sence de celle qui l’avait apporté en dot. 

• ■ 

éclaira des scènes d’orgie scandaleuses. 
M. Dudevant s’arrangeait fort bien de vi- 
vre loin de sa femme. 

t. 

lilui écrivait au mois de décembre! 83! : 

* 

« J’irai à Paris; je ne descendrai pas 
chez toi, parce que je ne veux pas te gê- 
wejv pas plus queje ne veux que tu me 
gêneèl » > 

Michel de Bourges, avocat de madame 

. . . - -e 
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Dudevaiit, lut aux juges cette lettre singu- 
lière, et dit ensuite à l’époux confondu : 

(( Vous appelez cela du pardon ! dites 
plutôt que c’est de l’ignominie ! N’avez- 
vous j)as forcé votre femme à quitter le do- 
micile conjugal, eu l’abreuvant de dé- 
goûts? Vous n’étes pas seulement l’auteur 
des .causes de cette absence, vous en ôtes 
l’instigateur et le complice ; vous ne pou- 
vez plus dire aux magistrats ; Remettez 
entre mes mains les rênes du coursier, 
quand vous les avez lâchées. Pour gouverner 
une femme, il faut une certaine puissance 
d’intelligence, et qui êtes-vous, que pré- 
tendez-vous être, à côté de celle que vous 
avez méconnue? Vous parlez de pardon î 
Le pardon est le privilège des grandes 
âmes. Si vous vouliez obtenir le vôtre, il 
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lallail. vous prcsenlor dans le sanctuaire 
de la justice, le cœur humilié et repentant, 
la tête courbée. par la douleur et couverte 
d’un voile. C’est le repentir à la bouche 
que Mirabeau, l’homme immortel, vint re- 
demander sa femme au parlement de Pro- 
vence, faisant amende honorable, à la face 
du ciel et des hommes, d’une jeunesse 
désordonnée et plus égarée que coupable.)) 

Devant cette rude apostrophe, le gen- 
tilhomme fermier ne vit rien de mieux que 
de se désister de son appel et d’aller, à cent 
lieues de là, cacher sa honte. 

Il aAait été condamné à la Châtre en 
première instance, le jugement se trouvait 
maintenu. 

George Sand reconquit sa fortune. La 
garde de ses enfants lui fut confiée. Son 
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fils Maurice avait douze ans, et sa fille So- 
lange ' entrait dans sa neuvième année. 

Bientôt le vieux manoir de Nohant la 
reçoit dans ses murs, et elle s’écrie : 

« 0 mes dieux lares ! vous voilà tels 
que je vous ai laissés ! Je m’incline devant 
vous avec ce respect que chaque année de 
vieillesse rend plus profond dans le cœur 
de l’homme. Poudreuses idoles, qui vîtes 
passer à vos pieds le berceau de mes pères 
et le mien, et celui de mes enfants ; vous 
qui vîtes sortir le cercueil des uns et qui 
verrez sortir celui des autres; salut, ô 
protecteurs, devant lesquels mon enfance 
se prosternait en tremblant, dieux amis 
que j’ai appelés avec des larmes du fond 
des lointaines contrées, du sein des orageu- 
‘Noiu de la patronne du Berri. 
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s»*s passions ! Ce que j’éprouve en vous 
revoyant .est Ineii cIqux et bien affreux. 
Pourquoi vous ai-je quittés, vous toujours 
propices aux cœurs simples, vous qui veil- 
lez sur les petits enfants quand les mères 
s’eudorment, vous qui faites planer les rê- 
ves d’amour chaste sur la couche des jeu- 
nes filles, vous qui donnez aux vieillards 
le sommeil et la santé? Me reconnaissez- 
vous, paisibles pénates? Ce pèlerin, qui 
arrive à pied dans la poussière du chemin 
et dans la brume du soir, ne le prenez- 
vous point pour un étranger ? » 

Nous aimons à reproduire ces passages ; 
ils réussissent, beaucoup mieux que nos 
propres paroles ne pourraient le faire, à 
peindre George Saud et son cœur. 

La victoire remportée sur son époux et 
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la joie (le vivre enlin auprès do ses cnfanls 
la (lélivrèront de toutes les idées sombres 
qui, depuis quelques aimées, étaient venues 
'assaillir. 

Ame d’élite jetée sur des sentiers per- 
dus, elle n’y avait cueilli que des déboires. 
Dans la coupe de l’amour, elle n’avait bu 
que des pleurs. 

Tielles de ses lettres qui portent la date 
(le cette fatale épocpie 'pari eut continuelle- 
ment (le mort et de suicide. Le Malgache 
lui disait : (( Votre instinct (le mère vous 
sauvera ! » Mieux que le baron Dudevant, 
il sut connaître la femme et juger de sou 
avenir. 

Les enfants de madame Sand ne la quit - 
tèrent plus. Ils l’accompagnèrent à Paris' 
et dans ses voyages. 
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« Ce que j’ai vu de plus beau à Chanioii- 
nix, écrivait-elle à Herbert c’est ma 
(ille. Ou ue peut se figurer l’aplomb et la 
lici te de cette beauté de huit ans eu liberté 
dans les montagnes. La fraîcheur de So- 
lange brave le hàle et le soleil. Sa chemise 
enlr’ouverte laisse à nu sa forte poitrine, 
dont rien ne peut ternir la blancheur im- 
maculée. Sa longue chevelure blonde Hotte 
en boucles légères jusqu’à ses reins vigou- 
reux et souples, que rien ne fatigue, ni le 
pas SCC et forcé des mules, ni la course au 
clocher sur les pentes rapides et glissantes, 
ni les gradins de rochers qu’il finit escala- 
der pendant des heures entières. Toujours 
grave et intrépide, sa joue se colore d’or- 
gueil et de dépit (juand on cherche à aidei’ 


* Un de ses vieux amis avec Néraud. 
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sa marche. Kohuste comme un cèdre des 
montagnes et fraîche comme une llour des 
vallées, elle semble deviner, quoiqu’elle 
ne sache pas encore le prix de l’intelli- 
gence, que le doigt de Dieu l’a touchée au 
front et qu’elle est destinée à dominer un 
jour, par la force morale, ceux dont la 
force physique la protège maintenant. 

(( An glacier des Bossons, elle m’a dit ; 

« — Sois tranquille, mon George, quand 
je serai reine, je le donnerai tout le mont 
Blanc. ). 

ft Son frère, plus âgé de cinq ans, est 
moins vigoureux et moins téméraire. 
Tendre et doux, Il reconnaît et révère 
instinctivement la supériorité de sa sœur ; 
mais il sait bien aussi que la bonté est un 
trésor. 
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« — Elle te rendra fière, me dit-il sou- 
vent ; moi, je te rendrai heureuse. )» 

Si vous voulez juger une femme au mi- 
lieu de ses plus grands écarts, interrogez 
son cœur de mère, et, si vous le sentez 
battre avec celte vigueur, accusez hardi- 
ment tout ce qui entoure cette femme, 
« 

plutôtque de lui donner tort à elle-même. 
Ses fautes ne sont pas ses fautes. Le 
blâme doit retomber sur ceux qui n’ont 
pas su la comprendre et qui l’ont jetée 
hors de sa route. 

Entourée d’affections intimes, l’esprit 
dégagé de trouble et l’âme plus calme, 
George Sand répudie tout à coup les doc- 
trines désespérantes qu’elle a semées sur 
les pages de Lelia et de Spiridion *. 

I é 

» Elle écrivit ce dernier livre pendant un séjour 
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Nous l’avons vue clirétiennc dans sa 

4 

' jeunesse. Aigrie par le malheur; elle a 
passé de la foi au doute; puis elle s’est li- 
vrée à l’exaltation et à la révolte. A pré- 
sent, nous allons la voir marcher sur la 
voie du repentir. 

Mais, sur cette voie-là même, sa vieille 
rancune contre la société l’égare.- 

qu’elle lit aux îles Baléares. 11 lui arriva, eu passant à 
Marseille, une aventure assez originale. Un vieux mé- 
decin, du nom de Covières, désuait offrir à dîner à l’au- 
teur d'Iudiam en été, personne ne traite à la 
ville, et le docteur u'avail point de maison de cam- 
pagne. Il fut oliligé d’emprunter celle d’un maître maçon 
de ses amis, nommé Falke. Celui-ci, curieux de voir un 
écrivain célèbre, consentit à héberger tous les hôtes du 
docteur. Au dessert, il lui dit : « Ali râ! tu m’avais 
promis de me montrer George Sand, et je ne le vois 
pas. » Govicrcs lui désigna madame Dudevant, qui ne 
portait pas, ce jour-lù, son cosliune mascu^rn^ — « Par- 
don, madame! veuillez m’excuser, dit Falke. En vé- 
rité, je ne vous aurais jamais reconnue. Je ne savais 
pas qu’une femme pfU Cire homme de léltrcs. » 
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Coniilie un malade qui a longtemps 
souffert, elle repousse les remèdes connus 
et s’adresse aux empiriques. Nous la re- 
trouvons liée avec M. de Lamennais, qui 
venait de fonder le Monde. 

Elle donne dans ce journal les Lettres 

% 

à Murcie, où des sentiments dignes de 
Magdeleine repentante se heurtent à une 
foule de maximes hétérodoxes. 

M. de Lamennais déteignait sur elle. 

Au mois d’aoùt 1857, nous avons, un 
jour, rencontré ces deux illustres person- 
nages soHS une avenue de la foret de Fon- 
tainebleau. Madame Sand était en robe 
blanche cl eu capote blanche, avec un 
châle à tleurs. 

Quant au costume de M. de Lamennais 
et à sa tournure, il nous est impossible 
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He résister à la tentation de les décrire. 

C’est un Ircs-jielit homme, qui, sur un 
corps grêle et des jambes en cerceau, porte 
une tête de |X)ussah. 

Ses yeux sont mornes et vitreux, sa fi- 
gure offre quel(|ue chose d’étrange et de 
0 

satanique. 

Il était vêtu, ce jour-là, d’une longue 
redingote de couleur sombre et d’un pan- 
talon de nankin beaucoup trop court. Ce 
pantalon, tournant en spirales autour de 
scs maigres tibias, laissait voir des souliers 
éculés et des bas d’une blancheur problé- 
matique. Tout cela', recouvert d’un énorme 
feutre aux bords exorbitants, et presque 
aussi haut que la personne, ressemblait à 
une gageure. 

M. de Lamennais marchait avec une vi- 
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vacilé de lézard. Il parlait, gesliculait, et 
ne semblait s’inquiéter en aucune sorte de 
la difficulté que sa compagne avait à le- 
suivre. 

On sait que George Sand ne tarda pas à 
rompre une intimité qui n’avait pu de- 
venir sérieuse que par distraction ou par 
surprise. 

Lorsque, plus tard, on amenait l’entre- 
tien sur le rédacteur en chef du Monde, 
elle s’écriait : 

« — Taisez-vous! Il me semble que j’ai 
connu le diable ! » 

11 lui resta néanmoins de cette liaison 
une sorte d’ascétisme de mauvais a loi, qui, 
mêlé à certaines tendances suspectes en 
politique, enfanta cette foule de romans 
socialistes, où l'auteur d'indiuna et de 
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Valentine reste évidemment au-dessous 
d’clle-méme. On la voit publier tour à 
tour Horace, la Petite Fadette, le Com- 
paijnon du tour de France, Consuelo 
Jeanne, la Comtesse de Hiidolstadt, Fan- 
chette, la Mare au Diable le Péché de 
monsieur Antoine, Vürco, les Maîtres 
Sonneurs, etc. 

« Elle s’accola, dit M. de Ijoméiiie, 

1 Ge (Icrnicr liviv, au milieu de ceux que nous ci- 
loiis, est le seul peul-dlrc qui rappelle les l>eaux jours 
du talent de l'auteur. 

2 Madame Saïul, pour une reproduction qui n’avaii 
point été autorisée, ou" pour quelque autre motif ana- 
logue, força la Société des gens de lettres d’acheter 
toute l’édition déco livre, qui ne se vendait pas. Sans 
M. le baron Taylor, qui vint au secours de l’associa- 
tion, les huissiers de madame Sand eussent vendu jus- 
qu’au fauteuil du président. C’était au plusbeau moment 
dos prédications républicaines et fraternelles de notre 
héroïne. Nous aurions désiré plus d’accord entre scs 
actes et ses principes. 
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ces hommes qui cliecclicnl le boiihcui’ 
soci.'il en dclior.s des lois éternelles do 
la religion et de la famille. Elle s’est faite 
rêveuse et utopiste ; mais elle redeviendra 
chrétienne. » 

C’est aussi notre opinion. 

George Sand est un esprit trop élevé, 
une àme trop nolde et trop honnête, pour 
rester sciemment dans rerreur. Elle doit 
sentir elle-même combien la politique est 
fatale à son génie. Dejaiis dix ans, presque 
f ous ses livres n’ont eu que des succès dou- 
teux ; chacun remarque dans ses œuvres 
éclipse et décroissance. 

Ses amitiés, il faut le dire, la poussaient 
forcément dans cette ornière. 

Michel de Bourges, après le gain du pro- 
cès en séparation, la mit en rapport avec 
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Ions les démocrates du Berri. Le Malga- 
che, son cher Malgache, est un véritable 
Brutus campagnard. Chopin, Frantz Listz, 
Godefroy Cavaignac , Herbert , Ledrn- 
Rollin, ne pouvaient songer à la détourner 
de cette voie dangereuse, pas plus que 
François Bollinat, devenu député à la Con- 
stituante. 

Parfois cependant, si, dans leurs projets 
de réforme, ses amis venaient à attaquer 
l’art, elle s’indignait conlie ce farouche 
puiitanisme. 

Une lettre au Malgache contient ce 
[lassage ; 

« Veux- tu bien me dire à qui tn en as, 
avec tes déclamations contre les artistes ? 
Crie contre eux tant que tu voudras, mais 
respecte Part. O Vandale! j’aime beau- 
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coup ce farouche sectaire qui voudrait 
mettre une robe de bure et des sabots à 
Taglioni, et employer les mains de Listz à 
tourner une meule de pressoir, et qui 
pourtant se couche par terre en pleurant, 
quand le moindre bengali gazouille, et 
qui fait une émeute au théâtre pour em- 
pêcher Othello de tuer la Malibran ! Le ci- 
toyen austère veut supprimer les artistes, 
comme des superfétations sociales qui 
concentrent trop de sève ; mais monsieur 
aime la musique vocale, il fera grâce aux 
chanteurs. Les peintres trouveront bien, 
j’espère, une de vos bonnes tètes qui com- 
préndra la peinture et qui ne fera pas mu- 
rer les fenêtres des ateliers. Quant aux - 
poètes, ils sont vos cousins, et vous ne dé- 
daignez pas les formes de leur langage et 
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le niéraiiismc de leurs périodes lorscpic 
vous voulez lîdre de l’elTct sur les badauds. 
Vous irez aj)preudre chez eux la métaphore 
et la manière de s’eu servir.» 

Plus loin, elle en vient presque à'roni- 
• pre en visière au républicanisme et à i*e- 
nier toutes les docirines auxquelles il donne 
la main. 

La vérité lui prèle son flambeau pour 
éclairer la situation, qu’elle dessine avec 
une uetleté eflrayaute : 

« Dis -moi. combien crois -lu qu’il 
naisse de Christs dans un siècle? N’es-tu 
point indigné comme moi de ce nombre 
exorbitant de rédempteurs et de légisîa- 
. leurs qui prétendent au trône du monde 
moral ? L'espèce humaine tout entière se 
rue vers la chaire ou la tribune. Tous veu- 
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leul enseigner ; , tous se flalleiit de parler 
mieux et de mieux savoir que ceux qui 
ont précédé. Ce misérable murmure qui 
plane sur notre âge n’est qu’un écho de 
'paroles vides et de déclamations sonores, 
où le cœur et l’esprit cherchent en vain 
un rayon de chaleur et de lumière. La vé- 
rité, méconnue et découragée, s’engourdit 
ou se cache dans les âmes dignes de la re- 
cevoir. Il n’est plus de prophètes, il n’est 
plus de disciples. Tous les éléments dç 
force et d’activité marchent en désordre cl 
s’arrêtent paralysés dans le <*hoc univer- 
sel ‘ » 

Il est impossible de peindre avec plus 
d’exactitude ce que nous avons vu dans 
ces derniers temps. 

1 Lelires d'nn Voiiageiir, paÿc 210. 
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Lorsqu’elle en est aux aveux, Gcori-c 
SaPiîd les fait aussi eoinplets que jwssililc 
Elle donné avec beaucoup de Iraiiphise 
l’explication de racrimonic qui règne dans 
la plupart de ses ouvrages. Habituée à une 
vie piincière, ses revenus ne suffisaieni jias 
toujours à ses dépenses ‘ . 

(I Forcée de sauner de l’or, dit-elle, j’ai 
|)ressé mou imagination de produire, sans 
m’inquiéter du concours de ma raison ; j’ai 
violé ma muse quand elle ne voulait |iaN 
céder ; elle s’en est vengée jiar de froides 


1 C'est peut-être aux inênios raisons (lu'il faut allri- 
Inicr le procès fait à la Société des gens de lettres. Seu- 
lement, madame Sand aurait dû réfléchir que certains • 
de ses confrères n’ont pas douze mille livres de revenu, 
cl ne gagnent pas annuellement, comme elle, le triple 
de cette somme. Les mille écus enlevés à notre caisse 
de secours nous ont empêchés de venir en aide à beau- 
coup de littérateurs un peu plus pauvres qu’elle. 


D~ 


C'îOOgI 



GEOKiiE SAND. 85 

laresses et de sonjbres révélations. Au lieu 
de venir à moi souriante et couronnée, elle 
y est venue pâle, amère, indignée. Elle ne 
m’a dicté que des pages tristes et bilieuses, 
et s’ est plu à glacer de doute et de désespoir 
tous les mouvements généreux <le mou 
ànie. » 

Au nomljrc des amis de George Sand, 
nous avons oublié de citer Pierre Leroux, 
ce philosophe de l’amour, dont le cœur a 
des rayonnements si chauds et si univer - 
sels. Madame Sand écouta les tendres uto- 
pies du pigeon républicain, mais sans 
tenir compte de ses soupirs. Elle fermait 
l’oreille quand il parlait d’une application 
trop directe du iîystèmc. 

Nous ne dirons rien des événements de 
i848. où celle dont nous racontons la vie 
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a joiic mjillicureuscment iiiuüle qui ii’ap- 
parlcpuit ni à sou caradère ni à sou 
sexe. 

Quand Ja politique lui eut ferme son 
sanctuaire,- madame Saïul se réfugia dans 
l’idylle. Sa nature reutraine souvent d’un 
extrême à l’autre. Elle fait agir et parler 
avec succès les Tirciset les Corydon de nos 
jours. François lé Champi a révélé chez 
elle des qualités théâtrales et une connais- 
, sance.de la scène que Gabriel, Aldo le 
lUmeur et Cosima n’avaient pas laissé 
prévoir. On se rappelle que cette dernière 
pièce eut une chute à la Comédie-Française. 
Mais le génie de l’auteur a pris une re- 
vanche glorieuse. Claiidie, Molièi'e, les 
Vacances de Pandolphe, le Mariage de 
Victorine, le Pressoir et Müuprat sont 
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.nilaiil de llciirons qui lui composent une 
lielle et rayonnante couronne dramatique. 

Aujourd’hui madame Saiid haliite pres- 
que conlinuellement son château duBerri. 

Elle y a fait construire un petit théâtre, 
où ses pièces sont étudiées et essayées, acte 
par acte, scène par scène, avant d’avoir à 
Paris les honneurs de la représentation. 

L’existence du chiileau de Nohant est 
douce et patriarcale. 

Rfadame Sand touche dix à douze mille 
francs de revenu de son [latrimoine et les 
emidoie en bonnes œuvres. Elle accueille 
affectueusement les villageois qui- l’entou- 
rent, les reçoit à sa table, les écoute, les 
encourage, les console dans leurs chagrins, 
dans leurs maladies, et leur donne des re- 
mèdes pour eux et pour leurs enfants. Ils 
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* N'adressent à elle comme à mie providence, 
loiijonrs sûrs d'en être secourus. 

Une vieille femme, couverte d’une espèce 
i de lèpre, vint un jour réclamer son assis- 

• tance. 

— Tenez, ma bonne dame, dit-elle 
en écartant ses baillons, je n'ai pas de 
dégoût de vous : regardez dans quel étal 
je suis î )) 

Madame Saïul lit ouvrir une chambre 

du château, y conduisit la pauvre femme. 

pansa elle-même scs plaies et la soigna 

« 

jusqu’à complète guérison. 

Un pareil trait n’^a pas besoin de com- 
mentaires ; c’est une page de TUvangile. 

La maison de madame Sand n’est pas 
une maison seigneuriale. Il y règne .une 
simplicité presque vulgaire, et le mobilier 
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. alteslc plutôt la piété filiale de la châte- 
laine (pie son goût dans les choses d’orne- 
ment. On y voit des travaux à l’aiguille,^ 
des dessins, des esquisses, souvenirs des 
heureux triomphes d’une enfance choyée. ‘ 
George Sand tient à tout ce qui lui rap- 
pelle l’amour de ses proches. 

Elle n’a perdu aucun des amis qui fré- 
quentaient ses grands parents, et les cn- 
• fants de ces amis lui formenl. un alTcctiieux 
curtége. ^ 

Elle dort peu, cinq à six heures au plus. 
Tout le reste du temps est consacré à ses 
travaux littéraires. • 

A onze heures, la cloche sonne pour le 
dcÿeuner. George Sand ne paraît pas d’a- 
bord. MîHirice préside en son absence. 
Elle u’anive que vos le milieu du repas, 
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i*ml)rassc son fils, serre la main de cliaque 
convive et va s’asseoir à sa place habilnelle. 

. Sa labié est abondante et délicate. Elle 
mangé peu, bien qu’avec appétit, et prend 
du café matin et soir. 

Elle est silencieuse et assez grave ; mais 
elle aime à entendre causer. Les contes et 
les bons mots trouvent en elle un auditeur 
souriant et bénévole. <• 

Aprèsje déjeuner, madame Sand donne 

le bras à l’un de ses convives et va faire un 

* » 

tour dans le parc. Un petit bois, aboutis- 
sant à une prairie, est le lieu de prome- 
nade qu’elle affectionne. Dans ce bois, 
plein de fleurs au printemps, de morilles, 
de papillons et de nids d’oiseaux, elle se 
livre à de charmantes digressions botani- 
ques, que ses hôles ne se lassent jamais 


^ ■ ■ Digilizec by Google 


tiKOllGT. SAMt. 8îi 

(l’enlendic. Au l)oiU (Uiiiie (Icmi-lwure de 
promenade, madame rentre chez elle et 

« 

' laisse chacun maître de son temps et de 
«es actions. 

Il- y a au château une bibliothèque, des 
lignes et des filets pour la chasse aux pa- 
pillons. 

Le dîner a lieu à six heures. Les blouses 
et autres vêtements du matin n’y sont point 
de mise, et les dames s’y montrent plus 
parées qu’au déjeuner. Ceci ne veut point n 
dire qu’il y ait la moindre gêne, ou qu’un 
décorum tendu entrave la liberté des mou- 
vements ; il y aurait là trop de désaccord 
avec les principes connus de la châtelaine. * 
Mais, dans une maison tenue par la pe- 
tite-fille d’un roi, par la cousine de Marie- 
Antoinette, il ne faut pas trop s’étonner 
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(le ee veslige de mœurs aristocraliqiios. 

Après le dîner; on retourné dans le parc, 
011 bien on va dans la cour caresser les ' 
chiens, 'chanter sous. les arbres, jouer an 
volant. . 

S’il pleut, on se réfugio dans le salon. 

Madame Sand se met au piano. Elle im- 
provise, comme Listz, son ami el son maî- 
Ire, ou exécute des morceaux de Mozart. 

Quant à Maurice ‘, il dessine ou peiiit à 
faquarelle. C’est principalement dans le.^^ 
petites compositions empruntées aux ro- 
mans de sa mère que sou crayon déploie 
du goût et de la finesse. Le journal l’Illus- 
tration publie ses croquis. 

Quelquefois nâadamc Sand donne à lire 

t Solange, aajourd’hui mariée, n’habiie plus avec sa 
mère. 
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à ses botes le manuscrit d'une œuvre nou- 
velle, tantôt un roman, tantôt une comé- 
die, et ces jours-là sont des jours de fête. 

A onze heures, on ferme les cartons, on 
serre les papiers, et on jette avec fracas sur 
la table un jeu de dominos. 

Cette partie, jouée à quatre, fait naître 
mille adorables petites querelles. Ou met 
eu doute la science de son partenaire, on 
élève la voix, on secbamaille; puis on rit, 
ou brouille les dés, dn s’arme chacun d'un 

t 

bougeoir, et, tout eu devisant, en s’entre- 
conduisant de porte en porte dans les cor- 
ridors, 011 entend l’ horloge sonner une 
heure du matin. 

Excepté les jours où il y a spectacle au 
château, toute la semaine se passe ainsi. 

Le dimanche, ou donne une représenta- 
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lion publique, el la salle se rempbl d'ime 
foule de braves paysans^ dont la joie naïve 
et les réflexions candides ne sont pas un 
des moindres plaisirs de la soirée. La pièce 
finie, on passe dans la salle à manger, où 
les notables sont admis à souper avec les 
acteurs. 

Très-souvent la chrdelaine remplit un 
rôle dans ses propres pièces. 

llospilalière, douce, bienveillanlé, elle 
s’aKire des visites nombreuses et quelque- 
fois importunes. En ces occasions, jamais 
elle n’élimine l’iiôte qui la gène ; elle se 
venge seulement des embarras qu’on lui 
cause par un bon mot ou par une plaisan- 
terie innocente. 

Un indiviilu, nommé Kador, arrive un 
jour à Noliant. Il s’y installe avec un sans- 


Digitized by Google 


A 


GEOKGE SAJND. 95 

laçoii curieux, descend à l'office, s’informe 
du menu cl recommuiide au clief de lui 
préparer je ne sais quel fameux plat de 
choux servi le matin de son arrivée. 

M. Kadoi’ aimait à la folie ce légume in- 
digeste. 

Surprise de voir continuêlleinent des 
¥ 

clioux sur la table, madame Sand en de- 
mande la raison. Elle rit de grand cœur, 
en apprenant que M. Kador donne ses or- 
dres à la cuisine. 

Lorsque cet hôte bizarre voulut j)rcndrc 
congé d’elle, ce qui eut lieu au bout d’une 
interminable semaine et après uneconsoim 
malion de choux [)iodigieuse, il lui dit 
avec fatuité : 

— .l'ose espérer, madame, que vous se- 
rez assez aimable i>our me donner un objet 
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quelconque, n nnporte quoi, pourvu que 
cela me rappelle votre souvenir et l’accueil 
charmant tlont vous m’avez honoré. 

La châtelaine se promenait alors dans 
son jardin. 

Mais sans doute, raonsieui* Kadoi’, 
sans doute! répondit-elle. 

Lt, se tournant vers le jardinier, qui 
arrosîût, à quelque distance, des plantes 
poUtgèros, elle cria : • 

Jean ! un chou à monsieur Ka- 

dor ! 

On trouvera peut-être (pie la vie simple 
et unifonne du château de Noliant répond 
très-peu à 1 idée que donne du caractère 
de la femme célèbre qui l’habite telle ou 
telle de ses œuvres brillantes. Il n’y a là- 
dcssus qu’un mot à dii e : si George Sand 
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écrit avec son imagination, elle vit avec 
<on jugement.. 

Elle semble entîn cQinpreudre que sa 
vie appartient tout entière aux lettres. 
.Nous espérons qu’elle ne retournera plus 
dans le guêpier jwlitique, où des amis im- 
prudents ra\2^iient entraînée. 


Sachez-le bien, madame, le progrès est 
un l‘ruit<[ui pousse avec lenlenr. Vous avez 
eu loi t de vous joindre à ceux qui s’obsti- 
nent à le faire mûrir en serre chaude, car 
alors le fruit tombe; alors il faut qu’une 
nouvelle sève monte à l’arbre, que de nou- 
veaux bourgeons naissent aux bj*anches, 
qu’un iionveau finit se forme au soleil. 
Tout cela retarde l'avénement de la liberté. 
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Voilà pourquoi, depuis soixante ans, vou'^ 

et les vôtres la laites' rétrograder toujours. 

« 

Mais laissons la politique, source inta- 
rissable de querelles. Nous sommes' peut- 
être d’acoord au fond, par malheur la forme 
nous divise. 

Sur le terrain de l’art, il n’en est point 


ainsi, madame. 

Là , vous avez droit à tous nos hommages, 
et nous avons écrit votre liistoire avec au- 


tant de respect que si nous avions parlé- 
d’une reine. 


I 
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Paris. — Dix volumes fi-ànco à domicile, (HNO FB.~ 

La collection tout eutièce {cinquante volnnfi^ i 
CINQ FRANCS, 

Province. — En envoyant un mandat de SIX FRANÇ^l/'^ 
sur . la poste, ou recevra franr-o les diÆ premiers ifolvmesi- i- .v 
Pour une somme de TREiNTE FRANCS une fois^^y.^, 
recevra la collection tout entière (cinquante i)bXüt)tes PÈ" -' ' 

Les souscripteurs à la collection tout entière, soit dCParis,' ; 
soit des déprtements, arronl droit, conune prime gratoit^-^.à 
une magnifique lithographie'de Diaz, Vénus pleurant- ÇAmoùr 
mort, dont le prix est de 5 francs. Cette œuvre d’ari leur sera f < 
délivrée, au bureau, sür la présentation de la quittancé.' 

Adresser, les lettres à IIM. Roret et C% édrteurs dos c6n> 
temporalns, me Mazarino, 9, au bureau du Dictioniiçire 
:4ç la Conversation. (Aflrauebir.) — El chez tous les tibrattes. 
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